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por Roberto Arlt

Al doctor Eladio Di Lata, noble amigo de sus enfermos.

Cierto astrologo me dijo una vez que el signo zodiacal que presidia la casa de mi nacimiento
indicaba, entre otros accidentes, temerarios peligros en viajes de mar, y yo sonrei con
dulzura porque no creia en la influencia de los astros; de manera que al iniciar mi viaje hacia
Panama ni por un momento se me ocurri6 que me aguardaban aventuras tan tremendas
como las que me permitirian compaginar la presente crénica, que, sumada a los informes
telegraficos del corresponsal del "Times" en Honolull, constituye una de las mas
sorprendentisimas historias que la Geologia haya podido desear para completar sus
estudios sobre las dislocaciones que se producen en el fondo del océano Pacifico.

Tuve el presentimiento de la desgracia el dia 23 de setiembre a las 16 horas, momento en
gue permanecia recostado en la hamaca del primer puente del buque "Blue Star", mirando
caer la tarde sobre el puerto de Antofagasta.

Humeaban las chimeneas de la ciudad al borde del desierto, y amarilleaban lentamente las
fachadas de las fabricas. El arco del puerto, con sus casas escalonadas en la falda de los
cerros, encajonaba calles en pendiente que parecian fundirse en la neblina azul que flotaba
en los socavones de la cordillera.

Durante el dia habia soplado un viento fuerte y el aire estaba cargado del rojizo polvo del
desierto. A un costado del puerto, sobre la superficie montuosa de un cerro trepaba la via
de un ferrocarril; de pronto, un convoy de pasajeros, chapadas las ventanillas por el oro del
sol, se perdi6é entre un abultamiento de montafias y no sé por qué el corazén se me encogi6é
dolorosamente. Si en aquel momento hubiera escuchado la voz de mis instintos habria
abandonado el "Blue Star", pero poderosas razones me impedian bajar a tierra.

Esto hizo que apartando el pensamiento del fugitivo presagio, fijara la atencion en los
hombres que vagabundeaban por el puerto.
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Como sobrevivientes de una catastrofe, pasaban cabalgando en mulos indigenas
achocolatados. Mas haraposos que limosneros, de cerca parecian leprosos; los ojos
despestafados, los parpados encendidos, requemados por el salitre de las calicheras. Un
manco, con un loro montado en una pértiga, canturreaba mostrando el mufién ennegrecido.
A veces entre esta multitud de miserables descalzos, resonaba la bocina de un automévil y
se veia a los haraposos saltar precipitadamente a un costado para evitar que los aplastara
la maquina.

El "Blue Star" estaba amarrado frente a una casa de piedra. En el z6calo del muro se veia
una muestra de laton; bajando los ojos se descubrian numerosos botes que iban y venian
en torno del buque, mientras que los brazos de los guinches rechinaban depositando en la
cala del buque las ultimas toneladas de salitre que podia estibar.

Yo permanecia recostado en la hamaca, extraordinariamente fatigado, las articulaciones
adoloridas, debido a la quizd excesiva humedad atmosférica. Ademas, habia estado
engripado desde que embarqué en Puerto Caldera, donde mi familia, un poco
violentamente, me recomendd que no me dejara ver por la localidad durante mucho tiempo.
El recuerdo de las Ultimas estafas divertidas que cometiera, sumado a la debilidad, hacia
que lo que me rodeaba adquiriera en mi sensibilidad una especie de vidriosidad de
alucinacion. A momentos, me imaginaba a mis compafieros de viajé bailando en los
cabarets de Atacama, luego entrecerraba los ojos y me dejaba estar, arrullado por el
ronquido sordo de los guinches. La ultima vez que abri los ojos observé algunas palomas
gue revoloteaban en torno de la torre de la iglesia, que sobresalia en la pendiente de casas
de piedra. Por el puerto continuaba el desfile de indigenas montados en mulos; entre las
manchas verdes de un bosquecillo se extendia una muralla acornisada, agujereada por
numerosas aberturas. Debia de ser un edificio publico. Mas alla una bandera inglesa
flameaba sobre el llamado "castillo de Ab-el-Kader", cuya torre redonda se recortaba en el
aire rojizo como la avanzada de una ciudadela antigua.

En ese instante estallé a mis espaldas la voz de mi primo Luciano.
—Tengo que comunicarte una noticia.

Levanté los ojos. Luciano compuso el gesto que le era habitual, pues se habia especializado
en comunicarle a sus préjimos malas nuevas, e inclinando su cara amarillenta y angulosa
hacia la mia, repitio:

—Te juro que es tremenda. Si pudiera devolver el pasaje, lo entregaba ahora mismo.
—¢,Qué diablos pasa?

—En la Sirena de Sal (el mas importante cabaret de Antofagasta) me han informado que el
barco no sélo ha cambiado de duefio, lo cual no tendria importancia, sino que también le
han cambiado el nombre. Primitivamente se llamé "Don Pedro II" y no "Blue Star". Y td
sabes, barco que cambia de nombre esta condenado a la desgracia.

En aquel mismo momento Luciano se dio cuenta de que Mariana Lacasa escuchaba sus
palabras y levant6 expresamente la voz para interesarla en su "noticia". Mariana Lacasa era
una joven que en aquel viaje de circunvalacion se habia enredado en cierta manera con Ab-
el-Korda, hijo de un remoto emir arabe. Luciano estaba ligeramente enamorado de miss
Mariana, de modo que para engancharla en la conversacion le pregunto:

—Sefiorita Mariana, ¢no tenia usted noticia del cambio de nombre del barco?
—No.

Ella se sent6 a mi lado, y luego:
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—¢ Tiene acaso importancia el cambio?
Luciano prosiguio:

—Est& archirrequeteprobado que barco que cambia de nombre concita contra si la célera
de todas las fuerzas plutonicas. En sintesis, que estamos fritos.

Hacia unos momentos que a espaldas de miss Mariana se habia detenido el sefior Gastido.
El sefior Gastido era un millonario peruano que viajaba con su esposa y tres hermanas de
su mujer, lo cual motivaba la murmuracion de todos los maldicientes. Atraido por el perfume
de carne de miss Mariana, tratd jactanciosamente de aclarar la cuestion:

—¢Qué es lo que entiende usted, sefior Camblor, por estar fritos?

Luciano detestaba a Gastido. En vez de mantenerse calmoso, respondié un poco
nerviosamente:

—¢,Qué entiendo por estar fritos? ¢Qué es lo que entiendo? Pues entiendo, sefior Gastido,
que usted, yo y todos los pasajeros de este buque seremos victimas de terribles sucesos
durante este viaje.

El peruano se sinti6 despectivo frente al destino, por dos razones: tenia dinero y sabia
boxear. Replicé, entre un poco mordaz y otro poco escéptico:

—Entonces, ¢por qué se ha embarcado en este buque, caballero?

Luciano, amostazado por el retintin burlén que campanilleaba en ese equivoco término de
"caballero”, replicé hostil:

—No acostumbro a discutir mis presentimientos.
Dijo, y volviéndole la espalda al peruano comenzé ostensiblemente a cargar su pipa.

La situacion se torné desagradable. Miss Mariana tarareaba una cancioncilla insolente; el
sefior Gastido me miraba a mi y a mi primo como si tuviera la intenciéon de rompernos los
huesos, pero su esposa y las tres hermanas de su esposa le llamaron, y los cinco,
dignamente, se alejaron. Luciano, echando una bocanada de humo al espacio, continu6 en
el mismo momento que el arabe se sentaba cortésmente junto a miss Mariana, a la que
aspiraba integrar a su harem:

—Ademas, a bordo he descubierto otra particularidad impresionante—Diga, diga, Luciano.
Le escuchamos:

—Son muchas las cosas raras que ocurren en este barco. Primero, como les dije, el cambio
de nombre, después el caso de la tripulacion.

—¢,Qué ocurre con la tripulacion?

—¢Como, no lo saben?

—No.

—Pues bien: la tripulacién de este buque esta compuesta por un atajo de facinerosos.
—¢:Qué?

—Lo que ustedes oyen. Eh, ti —exclamé dirigiéndose a un camarero que pasaba— ¢queé
hacias antes de embarcarte?
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—Era zapatero.

—¢Nunca habias navegado?

—No, sefior.

Se alej6 el camarero y Luciano, presa de un ataque de desesperado pesimismo, prosiguio:

—¢Ven ustedes? Cualquier dia que la mar esté un poco picada, este forajido nos vomita
encima.

Dos sefioras ancianas, a quienes el léxico de mi primo horroriz6, se apartaron. Luciano
dirigiéndose a miss Mariana, al arabe y a mi, prosiguio:

—No he encontrado nunca una tripulacion de pasado mas impresionante.
Miss Mariana sonrié.

—No se ria, miss Mariana. Vera usted. El mucamo de nuestro camarote anteriormente era
guardaagujas en el ferrocarril a Santiago, pero como provocé el choque de dos trenes de
carga, por embriagarse, fue expulsado de la compafiia; el capataz de comedor ha sido
elegido para ese cargo porque se sospecha que es un apache regenerado y sélo un apache
podria hacerse respetar de semejantes autodidactos.

—¢Debido a qué eligieron gente semejante? —preguntd la sefiora Miriam, esposa del
pastor protestante que iba relevado a Quito, y que se habia aproximado silenciosamente a
nuestro grupo.

—En la Sirena de Sal me informaron que la empresa esta a punto de quebrar y en conflicto
con las asociaciones de trabajadores portuarios. Tan mal se encuentran de fondos los
propietarios del "Blue Star" que, sin confirmacion... naturalmente sin confirmacion... me han
dicho que la instalacién de telegrafia sin hilos esta tan averiada que no funciona.

—¢Cbomo ha tenido usted el coraje de embarcarse en semejante buque?

Luciano y yo suspiramos al mismo tiempo, sin atrevernos a responder que habiamos
embarcado porque nos regalaron los pasajes y, ademas, que a mi, no a mi primo, sino a mi,
me habia acompafado a prudente distancia un escolta del jefe de policia. Pero esta es otra
historia...

Tal fue la conversacion con que se inicid el viaje que algunas semanas después, Coun,
corresponsal del "Times" en Honolull, clasificaba con un buen sentido de la palabra la
"Travesia del Terror".
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Acabo de examinar algunas fotografias relacionadas con los sucesos en que participamos
el pasaje del "Blue Star" y el de otros tres buques y que, en pocas horas, encaneci6 el
cabello de mas de un hombre intrépido. También tengo a mano fotografias de multitudes
detenidas frente a las pizarras de los diarios, enterdndose codiciosamente de las noticias
telegraficas, relacionadas con nuestra agonia.

iQué veinticuatro horas de horror vivimos! jY el Pacifico sereno en las costas de América,
sin dejar sospechar la existencia de un megasismo que lo atorbellinaba en una superficie de
trescientas millas, mientras que el sol lucia en el espacio como si quisiera multiplicar las
ansias de vivir que experimentabamos nosotros, los condenados a muerte!

jAun me acuerdo! El horizonte permanecia sin una nube, mientras que los buques "Pajaro
Verde", "Red Horse", "Maria Eugenia" y "Blue Star", se deslizaban en espiral hacia un eje de
catastrofe desconocida que bruscamente abri6 su embudo engullidor en la plateada
superficie del océano.

Los curiosos, detenidos frente a las pizarras de los periddicos, terminaban por comprender,
estudiando la espiral dibujada en un plano horizontal, cuél era la naturaleza de esa fuerza
oceéanica que profundamente atorbellinada nos arrastraba hacia su centro como a ligeras
briznas. Y era terrible contemplar estas naves, perdidas bajo el cielo resplandeciente, las
magquinas en perfecto estado de funcionamiento, los cascos sin una grieta, las tripulaciones
y el pasaje atemorizados en la borda, cogiéndose de los brazos de los oficiales taciturnos,
algunos de los cuales terminaron por saltarse la tapa de los sesos. jSi, digo que era terrible!

La Unica explicacion del suceso, mejor dicho, la primera explicacién del suceso, la
proporcioné Coun, corresponsal de "Times" en Honoluld, citando la frase que French habia
engarzado en su Geologia y que expone mas o menos la teoria del "'megasismo”, diciendo:

"Las grandes diferencias de nivel entre las costas chilenas y japonesas del Pacifico
convierten a éstas en lugares predestinados a una gran sismicidad, y la mas verosimil es la
teoria que supone que el fondo del Océano Pacifico estd perturbado por vastas
dislocaciones".

Pero dejemos a Coun y a sus comunicados, que ya llegaremos a ellos en las proximas
paginas de mi cronica, y permitanme informarles por qué razon me encontraba a bordo del
"Blue Star".

Seré sincero, totalmente sincero.

Debido a una serie de estafas con cheques sin fondo que habia cometido en perjuicio de
importantes mercaderes del sur de Chile, mi padre, utilizando ciertas influencias de las que
me estéd vedado hablar, obtuvo que el gobierno me adjuntara a la "Comision Simpson". La
Comisién Simpson, compuesta de varios ingenieros, oceandgrafos y geologos, debia
examinar la eficiencia de una nueva patente acustica, confeccionada para sondar las
grandes profundidades del Pacifico. Mi obligacion consistia en trasladarme hasta Panamé;
en Panama embarcaria con algunos miembros de la comisién hacia Honolult; donde
trasbordaria al buque sonda del gobierno americano "H-23" en categoria de agregado
honorario.

Honestamente no puedo jurar que el aparato acustico y las profundidades oceanicas me
interesaran violentamente, pero las perspectivas de aventuras y desembarcos en playas
indigenas, las deudas, la casi sombria atencién que me dedicaba nuestro prefecto de policia
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y la cara torcida que dibujaban mis parientes al verme aproximar a sus mesas, me
determinaron a aceptar la invitacion del gobierno, que en vez de enviarme a la céarcel, como
lo solicitaban mis méritos, me nombré adjunto honorario a la "Comisién Simpson de
sondajes submarinos”. Como dije anteriormente, yo debia re-unirme con esta comision en
Honolull, y no sé por qué se me ocurre que mis parientes tuvieron la secreta esperanza de
librarse de mi mediante el auxilio de los antrop6fagos que aun suponen existen en los
islotes de los mares del Sur. Personalmente, considero responsable de esta sugestion a mi
primo en segundo grado, Gustavo Leoni, lector asiduo de Emilio Salgari.

El 12 de setiembre embarqué en Puerto Caldera con mi primo, pero inmediatamente cai a la
cama atacado de gripe. El "Blue Star" hacia alto en casi todos los puertos de la costa hasta
llegar a Antofagasta, donde complet6 su carga con salitre.

El pasaje del "Blue Star" se componia de varias familias inglesas, el sefior Gastido y sus
cufiadas, miss Mariana, un arabe auténtico con chilaba, pantuflas y fez. jQue Dios maldiga
al arabe! Si mi primo creia que lo que llamé la desgracia al barco fue el cambio de nombre,
Luciano estaba equivocado. El que atrajo la desgracia sobre el barco fue el siniestro Ab-el-
Korda, que todas las tardes, al caer del sol, se arrodillaba en direcciéon a la Meca y hacia
sus oraciones rebrilldndole los ojos almendrados. Como lucia perfil de cera dorada y una
barba de chivo, y como ademas saludaba cortésmente a las damas tocandose la frente, los
labios y el corazén con los dedos de la mano derecha, aparecié de inmediato como un
peligrosisimo adversario en lances de amor. Este bergante, hijo primogénito de un emir de
Damasco, dirigi6 primero su atencion a miss Mariana, que le rehuia atemorizada
secretamente de que pudiera incorporarla a su harem, pero el arabe, al verse despreciado
por la joven que desde que cumpliera los treinta afios se habia vuelto una resuelta partidaria
de los hombres de mar en las lides amorosas, se dedicO a una vieja escocesa cuyo rostro
parecia un colador de pecas, y que acarreaba una Biblia descomunal de una hamaca a otra.
A las veinticuatro horas de navegar, la vieja escocesa estaba resuelta a convertir al arabe al
anglicanismo. Otro personaje insigne, que también viajaba involuntariamente, era el conde
Demetrio de la Espina y Marquesi, caballero de Malta e insignisimo ladrén internacional,
cuya expulsion decreté nuestro gobierno. Demetrio de la Espina y Marquesi, era un noble
auténtico y un donoso caballero; los que le conocian estaban encantados de frecuentar su
compainiia, y como él era hombre prudente, para ponerse a cubierto de cualquier sospecha
de hurto, entregé la llave de su camarote al Capitan, de manera que éste, sin previo
anuncio, pudiera revisarlo, si algo llegaba a faltarle a los pasajeros.

Mas adelante comprobaremos que dicha precaucion fue muy atinada. Entretanto, como un
hombre de honor, compartia el trato con la dama escocesa, que también se habia
propuesto llevarle por el buen camino por la "via de los rufianes y conductores de bueyes",
como llaman algunos al Libro de los Profetas.

Me he permitido distraer la atencién de ustedes nombrando a estos personajes curiosos,
entre los que no inclui al reverendo Rosemberg y su esposa, pastor metodista, para que
ustedes adquieran el sentido de que el nuestro era un pasaje extrafio, dada la diversidad de
personas, psicologias, temperamentos y costumbres, pero jamas supuse que el viaje, que
verosimilmente prometia ser singular, se transformara en lo que acertadamente se
denomind més tarde la "Travesia del Terror".

Esta travesia tuvo un prélogo casi regocijante, dos horas después que el "Blue Star"
desamarrd. Aln estdbamos a la vista de la costa. El cuerno de la luna lucia en un espacio
recargado de estrellas gordas como nueces y yo ya habia olvidado las predicciones de mi
primo, que bebia un whisky en compafiia del pastor Rosemberg. A la natural melancolia que
me acongojara durante el crepusculo, habia sucedido cierta jovial ecuanimidad.

Pensaba que la vida es dulce en el puente de una nave. Aunque ignoramos el motivo, los
dias de viaje parecian dias festivos, vistiendo a los astros, a la luna y a los planetas de una
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luz diferente de la que centellean cuando les vemos desde la humosa superficie de la tierra.
Hacia estas suaves consideraciones, mientras el pastor le explicaba a mi primo en qué
radicaba la superioridad de los sajones sobre los latinos, cuando, de pronto, el reverendo,
como si se encontrara en el camino de Damasco y se le apareciera la figura de Jesucristo,
se puso de pie, estir6 el brazo y luego cayé atonito sobre su hamaca. Miramos en la
direccion que sefiald su dedo y lanzamos un grito.

Un torbellino de chispas y de humo escapaba de su camarote.
—Fuego, fuego, —gritaron todos, abalanzandose en busca del camarote del Capitan.

A los gritos de mis compafieros la céafila de aventureros que se encontraban levantando los
cubiertos en el comedor se larg6 al pasillo, las dos ancianas que por la tarde se apartaron
indignadas de mi primo, rechazadas por sus pintorescas expresiones, optaron por
desmayarse; el reverendo pastor que durante un instante parecié sumergido en el més total
de los colapsos, bruscamente irgui6 la sacerdotal figura, desenfundd un revolver (¢ para qué
llevaria revélver el pastor?) y comenzé a descerrajar balazos en direccion al océano. Estoy
en disposicion de facilitar estos datos porque fui el Unico que no eché a correr en busca del
Capitan; primero, porque los otros ya estaban en camino; segundo, porque he aprendido
que siempre que se produce un tumulto a causa de un peligro lo mas préactico es
mantenerse apartado.

Recuerdo, eso si, que observé al arabe funesto: mesandose la barba, se ech6 de rodillas
sobre el puente, en direccion a la Meca, al tiempo que rezongaba sus oraciones islamicas.
Mientras Ab-el-Korda invocaba el auxilio del Profeta sobre la nave, miss Mariana terminé de
desprenderse del camarote del radiotelegrafista, que, sonrojado como el mismo incendio,
trataba de remediar el desorden de su casaca. Cuando el radiotelegrafista se percatd del
rulo de fuego que brotaba del camarote, profiriendo una blasfemia, se lanzé en busca de los
tripulantes, pues nadie hacia nada por apagar el fuego. Finalmente un grumete, creo que el
Unico y auténtico hombre de mar de a bordo, cogié una manguera, hizo girar la llave del
depdsito y comenzoé a inundar el camarote del reverendo.

Cuando el Capitan y sus ayudantes se hicieron presentes, el incendio estaba apagado. Pero
el Capitan lleg6 a tiempo para escuchar al agorero de mi primo, que en un circulo de gente
pontificaba —¢ Han visto? jEsto es lo que sucede por cambiarle el nombre a un buque! Y lo
gue ha pasado no es nada comparado con lo que va a ocurrir.

—Deje usted de alarmar a los pasajeros o lo encierro en un calabozo —rugié el Capitan,
mientras que con un gancho revolvia los bultos medio quemados, que era todo lo que
guedaba del equipaje del pastor. Y como Luciano comprendié que el Capitan era un bruto
capaz de poner en practica su amenaza, no repitid palabra. A partir de aquel momento se le
vio por el "Blue Star" con aspecto de hombre cuya dignidad menoscabada no le permite
exteriorizar sus aprensiones, y si alguien, clandestinamente, le queria arrancar confidencias,
él respondia muy enfatico:

—Prohibido ser adivino a bordo.

Tal fue el accidente que "amenizd" la primera noche de viaje, después que salimos del
puerto de Antofagasta. En las cuarenta y ocho horas que siguieron no ocurrié nada digno de
mencion. El buque, navegando lentamente, seguia paralelo a la costa del Norte.

Al iniciarse la tercera noche de nuestro crucero, descubri un pequefio secreto. El médico de
a bordo, al cual le estaba prohibido ejercer su profesion en tierra debido a su excesiva
aficion a la ginecologia ilegal, en cuanto el pasaje se iba a la cama se reunia con el sefior X
(nunca pude recordar el nombre del sefior X, que se suicidé el dia del gran terror), agregado
comercial a la embajada del Japon, el pintor mexicano Tubito y otro sefior del que tengo la
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seguridad que llenaba el vacio de sus ocios contrabandeando cocaina. Estos caballeros,
por riguroso turno, se introducian en el consultorio del médico, retiraban del armario de
primeros auxilios frascos rotulados con calaveras o inscripciones que rezaban "Uso Externo”
y destapandolos bebian el ron que contenian. Al amanecer confundian alegremente sus
respectivas camas. Una noche el médico partero se emborraché tan desaforadamente que
a toda costa quiso introducirse en el camarote del pastor. Alegaba que la esposa del
reverendo estaba por alumbrar. Armado de un pavoroso férceps pretendia cumplir su
extemporaneo despropésito. Finalmente rodé por el suelo y yo les prometi a sus
compafieros guardar silencio sobre el incidente porque proyectaba usufructuar el noble
néctar que contenian los frascos de "Veneno" o "Uso Externo". Sin embargo, rapidamente
me desinteresé del cuadrunvirato alcohdlico porque dediqué mi tiempo a cortejar a Annie
Grin, que ocupaba con su madre uno de los camarotes del puente superior.

jAnnie! Jamas he conocido criatura mas voluptuosa, a pesar de la quimica industrial, que
esta muchacha. Annie era ingeniero-quimico. Yo me sentia arrebatado por un torbellino de
sabiduria si asomaba la cabeza al pozo de sus conocimientos. Cuando a pesar de la
quimica pasaba su brazo fresco por mi pescuezo, yo entraba en el éxtasis que debe de
gozar un sapo en presencia de la rosa. A veces, de codos en la pasarela, olviddbamos el
caminar del tiempo. El agua se desflecaba en coagulos de espuma contra el alquitranado
casco de la nave. Un viento que venia de la India, cruzando toda la anchura del océano
Pacifico, adheria el vestido a sus formas y las moldeaba. Entonces el cielo me abria sus
puertas y yo, semejante a un espiritu borracho de luz, creia pasearme por un bosque
embellecido de vastos arboles de emocion.

Al detenerme frente al espejo del ropero de mi camarote, mi cara aparecia tatuada de
muescas rojas. Era el rastro pintado de sus besos.

Sin embargo estaba preocupado. Una de mis obsesiones consistia en sopesar las
probabilidades que tenia de desistir de mi absurdo viaje como miembro honorario de la
Comisién Simpson de Sondajes. jQué me importaban a mi las profundidades del suelo
marino del océano Pacifico! Lo que deseaba era seguir con Annie hasta Shangai.
Desvariando de esta manera solia encontrarme despierto a la luz del nuevo dia. Entonces,
tapandome la cabeza con una almohada, trataba de dormir.

Quiza estaba desesperado. Un engranaje invisible me habia enganchado la voluntad entre
sus dientes. Yo me sentia triturado por toda la potencia planetaria de la Fatalidad. ¢ Con qué
dinero iba a vivir en Shangai? ¢No estaba acaso mas pobre que una rata? Un destino negro
me habia amarrado a su carro, un destino cuyo definitivo aspecto no conocia ain, pero que
me mantenia apretado a su designio con su poderoso pufio.

A cada hora que pasaba experimentaba un rencor profundo contra mis parientes; contra mi
padre, que me entregd como uno de sus rotos esclavos a la ejecucion de un trabajo
disparatado que no podia serme en modo alguno provechoso. Si yo era un bribén, ellos no
lo eran menos. Mi mismo padre, ¢no era acaso un audaz afortunado que... ? Corramos la
pagina...
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Annie en cambio me abria las puertas de otro mundo mas alla en el Oeste.

Yo desconocia el idioma de aquel mundo amarillo y curvado, pero esto no era lo grave, lo
grave consistia en que yo carecia de una profesion, lo cual me ponia en inferioridad de
condiciones frente a Annie. Esta incapacidad podia transformarse en el eje de nuestra
futura desdicha.

Dije anteriormente que Annie era ingeniero-quimico y esta referencia puede carecer de
importancia cuando los informados carecen de conocimientos cientificos que les permitan
apreciar cuanto trabajo y estudio se requiere para alcanzar este titulo. Annie era un sabio o
poco menos que una sabia- Su especialidad eran los coloides, y dentro de los coloides, la
goma, es decir, el caucho, o mejor dicho, el latex. A lo que parece, Annie habia descubierto
un procedimiento para evitar que la deshidratacion del latex provocara su coagulacion, lo
que le permitiria efectuar poco menos que una revolucion en la industria de los tejidos
engomados, o mejor dicho, a mi entender, en la industria de los impermeables.

Annie me hablaba constantemente de la revolucion o ruina que les acaeceria a los
fabricantes de impermeables en cuanto su invento se pusiera en marcha. Yo no entendia
una palabra de quimica, pero no era todavia suficientemente bruto para desestimar las
confidencias de Annie.

Su proyecto, o mejor dicho, sus miras acerca de mi persona eran amplias. Ella tenia el
proyecto de convertirme en su "manager”; yo seria el encargado de ponerle el revélver al
pecho a todos los fabricantes de impermeables. Adquirian la patente de Annie o Annie los
reventaba.

Pero si el método quimico de Annie no daba resultados, ¢qué hacia yo? Annie daba por
hecho que todos los fabricantes de impermeables se apresurarian a adquirir los derechos
de su invencion, pero yo dudaba y llegaba en Ultimo término a la conclusion de que un dia
me encontraria casado con una ingeniero quimico y en terribles condiciones de inferioridad.

A nadie se le oculta que todo profesional apasionado desea tener alguien con quien
intercambiar impresiones acerca de las experiencias que recoge en su profesion. Y Annie si
se casaba conmigo no podria conversar de goma, ni de quimica, ni de coloides, en primer
término porque yo no sabia absolutamente nada de quimica y en segundo término porque la
qguimica no me interesaba. ¢Y qué podria yo responderle a Annie el dia que me dijera que
llegaba tarde a casa porque se habia quedado conversando con un colega amigo de
especialidades de la materia?

Y si Annie se quedaba conversando con un especialista en la materia, ¢quién podia impedir
gue Annie se enamorase de él? No era esto seguro, pero, ¢no es acaso una ley que los
iguales se buscan?

Terminaba de hilvanar silenciosamente dichas reflexiones la quinta mafiana de nuestro
viaje, mientras formaba parte de la rueda de pasajeros gque integraban la sefiora del pastor
Rosemberg y mi primo. Luciano trataba de consolar a la sefiora del pastor de la pérdida que
sufriera en el incendio (tres pijamas, una salida de bafio, varias camisetas y fotografias de la
localidad abandonada), cuando la sefiorita Herder, una feminista sueca que ocupaba un
camarote junto a los de la familia del caballero peruano, enarbolando sus flacos y pecosos
brazos, aparecio corriendo al tiempo que gritaba:

—Me han robado el equipaje. Me han robado el equipaje.
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Un equipaje no es un pafiuelo que se escamotea a las primeras de cambio.
Involuntariamente dirigimos los ojos al conde de la Espina y Marquesi que conversaba
risuefiamente con miss Mariana. El caballero de Malta, como si no percibiera la intencién de
nuestras miradas, continué conversando con la coqueta, mientras que mi primo exclamo:

—ijSefioras... sefiores... esta prohibido ser adivino en este buque!

Semejante golpe de mano era una advertencia seria. En consecuencia resolvimos ir en
masa a protestar ante el Capitan por la falta de vigilancia y orden que esto suponia. El
Capitan, a pesar de ser un perfecto bruto, como creo haber dejado establecido en otra
parte, escuchd nuestras protestas con talante sombrio. A él también le impresionaba la
coincidencia (llamémosla coincidencia) del cambio de nombre del buque con una serie de
acontecimientos cada vez mas graves, como si efectivamente se desarrollaran bajo el
auspicio de esa supersticion. Murmurd algo que no entendimos y luego, con pasos
enérgicos, se dirigié al camarote de miss Herder. El conde de la Espina y Marquesi, por
supuesto, no se movié del lugar donde conversaba con miss Mariana.

En el camarote de miss Herder se descubria el orden del vacio. Faltaban dos maletas de
cuero, razonablemente pesadas, y un maletin de mano. En el maletin de mano miss Herder
guardaba los originales de una novela. Yo conocia dos capitulos, y cuando me enteré de la
desaparicion del maletin pensé que los dioses protectores del Sentido Comun trataban de
impedir que miss Herder intentara estupidizar a sus projimos, revelandoles las tonterias que
germinaban en su caletre. Bueno, el caso es que, aparte de la novela, rniss Herder quedaba
con lo puesto. Eso no podia ser.

El Capitan dispuso que los tripulantes, incluso el radiotelegrafista, encabezando cada uno
una comisién de varios hombres, registrara integramente el buque. El registro comenzé a la
diez de la mafiana. Todos los pasajeros quedamos preventivamente confinados en el
comedor-Recuerdo que mi primo se acerco a un florero y significativamente saco de alli una
margarita de papel. Luego comenz6 a arrancarle pétalo tras pétalo; lo hacia
despaciosamente y termin6 exclamando: —No me quiere.

Con ello queria expresar que el Capitan no encontraria las maletas de miss Herder y esta
conclusion era tan arriesgada que el caballero peruano dirigiéndose a mi primo le dijo:

—Le apuesto a usted cien soles que las maletas de miss Herder aparecen.

Luciano se irguio dignamente y repuso:

—No jugaré con usted un solo cobre,

pero le doy a usted mi palabra de honor de que las maletas de miss Herder estan perdidas.
Evidentemente, Luciano era audaz.

Después de escucharlo, miss Herder se puso a llorar desconsoladamente, pero el pastor
protestante aproximandose a ella le dijo que no hiciera caso de las predicciones de mi
primo. El conde de la Espina y Marquesi agreg6 que las predicciones efectuadas sobre la
base del arrancamiento de pétalos de margaritas son Unicamente vélidas en casos
amorosos, pero no en los de pérdidas de maletas. Esta ingeniosa sutileza del conde
encontré un amplio circulo de partidarios y Luciano, enfoscandose en una sonrisa
pedantesca, dijo textualmente:

—Declino pronunciarme sobre la interpretacion del conde, pero sostengo nuevamente que
las maletas no apareceran.

Evidentemente, la actitud de Luciano era estlipida. Me acerqué a él y le dije:
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—¢,Qué diablos ganas con malquistarte con esta gente? Todos estan deseando que alguien
te tome de los pies y te arroje al agua. ¢,Por qué no te callas?

La sefiora del pastor dijo, mientras su marido se sumergia en la lectura de la "Vida de San
Pablo", que ella sabia echar las cartas y que en broma las echaria para comprobar si las
maletas de miss Herder aparecerian o no, y asi lo hizo.

La mujer del pastor por medio de la baraja llegé a la conclusion de que las maletas serian
halladas dentro del camarote de un hombre rubio, y todos acogieron con sonrisas estas
optimistas anticipaciones y Luciano, por toda respuesta, se limité a encogerse de hombros.

A las cinco de la tarde, con particular satisfaccién de mi primo, aparecié el Capitan, la cara
de bulldog enrojecida hasta las orejas.

jLas maletas no habian podido ser recuperadas! "El, personalmente, se encargé de revisar
los ventiladores y las carboneras. No sabia qué decir".

Las maletas de miss Herder evaporadas tan absolutamente, inspiraron al conde de la
Espina y Marquesi, que poniéndose de pie y mirandola a miss Herder, dijo:

—"Mia cara signorina" (al conde le gustaba mezclar palabras italianas con las castellanas).
"Mia cara signorina" ¢no padecera usted de accesos de sonambulismo y en uno de esos
ataques habra arrojado las maletas al mar? Miss Herder negé terminantemente padecer de
sonambulismo. Por dltimo, las mujeres del pasaje resolvieron hacer una colecta de prendas
hasta que llegaran a un puerto donde la Compafia de Navegacion (segun el Capitan)
indemnizaria a miss Herder de la pérdida de sus efectos.

Hubo un momento en que miss Herder pareci6 dispuesta a suicidarse, pero el hijo del emir
de Damasco se dedicé a consolarla en nombre de la colectividad musulmana con tanta
vehemencia, que miss Herder optd por no suicidarse y si rendirse al encanto magnético que
trascendia de los ojos morunos del gran barbian. Bruscamente, miss Herder lanzé un grito
de alegria: "recordaba ahora haber dejado una copia de su novela en la casa de una prima
que vivia en Puerto Caldera".

Excuso decir que mi primo se esponjaba de alegria. En un arranque de vastas intuiciones
en el mundo de los espiritus, exclamo:

—ijEsto no es nada comparado con lo que va a suceder!
La esposa del reverendo Rosemberg repuso:

—¢ Cree usted en serio que va a ocurrir algo mas?
—Si.

La pobre mujer dej6 caer la cabeza sobre el hombro de su esposo; el reverendo examiné a
mi primo con sospechosa curiosidad; el conde de la Espina se incliné confidencial sobre el
oido de miss Mariana; Annie susurr6 en mi oreja: "Tu ' primo es un personaje terrible", y en
aquel mismo momento el heroico grumete, que tan denodadamente se batiera con las
cortinas inflamadas del camarote del reverendo, se nos acercé anunciandonos que "el
Capitan queria hablar con el sefior Luciano".

Después Luciano nos contd que el Capitan le pidid encarecidamente que no alarmara a la
tripulacion con sus pronésticos. Verdad es que el Capitan (y esto nos lo dijo después el
Capitan) le orden6 a Luciano que se dejara de profetizar, y enérgicamente, bajo la expresa
y formal amenaza de encerrarlo en un calabozo como volviera a abrir la boca para vaticinar
desgracias. Pero ya era tarde. Los augurios de mi primo habian dado vida a un secreto
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temor que se despertaba en el subconsciente de todos los tripulantes. Hasta el Ultimo de los
carboneros tenia conocimiento de que a bordo existia un pasajero con un impresionante
acierto para olfatear desgracias. Las sefioras sentianse tan atemorizadas que, reuniéndose
en un rincon del comedor, observaban asustadas a mi primo. Otras rezando novenas le
deseaban una mala muerte. En general, todos le cobraban antipatia a Luciano a medida
gue se iban sobreexcitando. Varias damas llegaron a sentirse enfermas; algunas no se
atrevian a abandonar la litera, como la madre de Annie, quien, con gran alegria de mi parte,
sustrayéndose a la vigilancia maternal, venia a charlar a mi camarote.

Otras personas, en cambio, reaccionaban tan nerviosamente que, porque un camarero (el
zapatero redimido del tirapié) dej6 caer una bandeja en el comedor, la tercera hermana de
la mujer del caballero peruano se lanzo a chillar histéricamente. Fue menester retirarla del
comedor presa de un ataque de nervios. Era esta sefiorita una dama entrada en afios, de
peinado liso y empaque severo, hilvanada de alfileres desde la punta de los pies hasta la
nuez del pescuezo. Decia de si misma que era increiblemente virtuosa. Inatiimente
acribillaba a miradas al hijo del emir de Damasco, pero el excelente musulman, olvidado por
completo de miss Mariana, a la que pretendiera al comienzo del viaje, se dedicaba
empefiosamente a miss Herder, cuyas defensas eran mas débiles a medida que pasaban
los dias. El ginectlogo de a bordo se paseaba socarronamente, augurando que miss Herder
en ese viaje perderia no tan sélo sus maletas sino también la tranquilidad.

En realidad, aquel fue el viaje de los compromisos, pues miss Mariana parecia ahora
dispuesta a descifrar todos los misterios del alfabeto Morse pasandose los dias en que el
radiotelegrafista estaba libre en el camarote de éste. En vista de semejante pérdida, el
conde de la Espina y Marquesi se asocié al contrabandista de cocaina y en la sala de
primeros auxilios, él, don Tubito, el médico y el sefior X se entregaban a desaforadas
partidas de naipes, desplumandose reciprocamente como tahures. El Capitan transcurria
sombrio sus dias, encerrado en la timonera, y por intermedio de miss Mariana supe que el
aparato de telegrafia sin hilos no funcionaba ain. Nuestra situacion evidentemente era
antirreglamentaria y extrafia, ya que nos encontrdbamos sumamente alejados de la costa.
Hacia el Este quedaba el Per(; navegabamos ahora sobre los abismos més profundos que
los oceanografos creen haber sondado en el océano Pacifico.

Muchos comenzaban a sentirse deprimidos. Algunos creian percibir una amenaza de
muerte suspendida sobre sus cabezas. Parecia que una deidad superior tratase
socarronamente de darle razén a mi primo.

Annie ya no traia sus libros de quimica al camarote. Sus brazos enlazandose tras mi nuca
me ataban a su vida con nudo inmortal. Cuando sus labios se entreabrian para adherirse a
los mios en un beso semejante al de una ventosa, el "Blue Star" pudiera haberse ido al
fondo de los abismos. No nos hubiéramos enterado.

Sin embargo, una noche en que me paseaba por el primer puente, aguardando la hora de
reunirme con miss Annie, me ocurrié un hecho sumamente extrafio. El médico de a bordo,
se acerco cautelosamente a mi y me dijo:

—¢No tomard usted a mal que le pregunte si esta muy enamorado de miss Annie?

En otra persona esta pregunta no me hubiera sabido bien; en el médico borrachin
semejante curiosidad me caus6 gracia y no tuve reparos en contestarle:

—Si. Estoy enamorado: ¢ Por qué?
—Si yo le hiciera una confidencia respecto a miss Annie, ¢ me delataria usted?

Esa impertinente curiosidad que es la eterna enemiga del enamorado me perdié. Sin saber
reprimirme le respondi con avidez:
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—Cuente con mi discrecion.

—¢Me da usted su palabra?

—Si.

—Pues tenga cuidado con lo que hace, porque miss Annie esta loca.
Me quedé mirandolo aténito.

—ilLocal

—Si. Ella cree que es ingeniero-quimico y que ha inventado no sé qué disparates...
—No es posible.

—Pues ya lo ve.

—Le digo que no veo nada.

—Sin embargo es como le digo.

—Mire, doctor. Yo he conversado con Annie muchas horas. Salvo esa particularidad de la
quimica, de la que tiene un endiablado conocimiento...

—Pues est4 loca por eso... por creerse ingeniero-quimico...

—¢Nada mas?

—¢ Le parece poco?

—No, no es que me parezca poco, sino que no termino de entenderlo...

—NMire. La historia es mas simple de lo que-usted cree. Miss Annie tuvo un hermano que era
efectivamente ingeniero-quimico. Miss Annie estaba sumamente encarifiada con ese Unico
hermano, que murié a consecuencia de un accidente sufrido en un laboratorio, durante la
verificacion de un experimento. La impresion que le causé este suceso fue tan tremenda,
gue acabd por sufrir un trastorno mental. ¢ Duda, usted?

—Le juro que lo escucho y no sé qué pensar.

—Es terrible. La madre, por consejo de unos especialistas, ha sacado a viajar a esta
desgraciada hija. Bueno, le dejo porque me esperan en la enfermeria.

Desaparecio el médico y yo quedé en el puente de la nave, frente al océano negro y el cielo
cuajado de estrellas rutilantisimas y como quien ha visto un fantasma. jMiss Annie loca! jY
yo enamorado de una loca!

Me apreté las sienes con desesperacion, y de pronto, como si alguien, como si otro
fantasma quisiera salvarme de la tremenda revelacién, una voz sutil murmuré en mi oido
interno:

—Todo lo que te ha dicho ese médico borracho es mentira.

Respiré aliviado. Miss Annie no estaba loca. Yo no queria que estuviese loca. Lo que me
contara el médico descalificado era el simple producto de una intoxicacion alcohdlica y
tratando de desvanecer en la superficie de mi conciencia las sefiales perturbadoras que su
revelacion me causara, me puse a caminar con pasos rapidos a lo largo de la pasarela. De
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pronto se desprendié del horizonte oceanico una luna amarilla y enorme como la rueda de
un carro, que proyecto entre el confin y la nave una vereda de agua amarilla.

Respiré aliviado. Ninguno de los juicios, de las palabras, de las actitudes de miss Annie
revelaban a una persona que sufre trastornos mentales. En cuanto a su invento para
perfeccionar la industria de las telas engomadas, aunque parezca disparatado a simple
vista, no lo es en modo alguno, ya que la industria de la tela engomada técnicamente ha
sufrido considerables transformaciones desde sus comienzos y estas transformaciones
fueron obras de inventores desconocidos para nosotros, pero que en sus momentos
ganaron abundantes sumas de dinero.

No. No. No. Miss Annie no estaba loca. Aquella maldita historia era producto de la
descentrada imaginacion del ginecologo borracho. ¢No se le habia ocurrido ya una vez la
disparatada idea de que la sefiora del pastor Rosemberg estaba por alumbrar y no
pretendio introducirse en su camarote, armado de un férceps descomunal?

Veinticuatro horas después me habia olvidado definitivamente de aquella fantasia de
nuestro médico y me entregaba sin restriccion alguna al amor de Annie. Las horas volaban
entre los dedos de nuestras manos ligadas por caricias, como plumas aventadas. Nunca el
horario de un reloj gir6 tan apresuradamente. Abandonada en mis brazos, la cabeza
reclinada sobre mi pecho, los ojos perdidos en el espacio, Annie pasaba las horas de la
noche a mi lado. Después que su madre se habia dormido, se deslizaba hasta mi camarote.
Semejante a un fantasma, sobre el fondo del cielo estrellado, veia su silueta obscura
detenerse un instante frente al ojo de buey, luego avanzaba, sus brazos desnudos me
apretaban contra su pecho y durante un montén de horas nos olvidabamos del cielo y de la
tierra.

Habia resuelto que la acompafiara a Shangai. Conocia ahora los accidentes de mi vida,
pues yo no quise disimularle mis imperfecciones, que eran muchas y graves. Annie tenia
varios proyectos en los que yo iba honestamente involucrado. Esta posibilidad de no
apartarnos nunca hacia que nos entregaramos a nuestros goces con desmedida seguridad.

Perdimos la nocion del tiempo. Los dias, las horas, voltearon ante nuestros ojos como si
todo lo externo formara parte de un suefio que no nos atafiia en lo mas minimo. Yo veia a
mi primo en las horas de las comidas, escuchaba maquinalmente sus reflexiones; luego me
apartaba de él para esperar la llegada de Annie que se deslizaba hasta mi camarote. El dia
en que recordé a los cuatro borrachos que se reunian con el médico en la sala de primeros
auxilios tuve la impresion de que habia transcurrido una enorme cantidad de tiempo.

Entonces me asombré de no haberle contado a Annie lo ocurrido noches anteriores en el
puente al encontrarme con el médico de a bordo, y bruscamente le pregunté:

—¢No has tenido un hermano, ta?

Annie me miré asombrada:

—Tengo dos hermanos.

—¢No has tenido un hermano que murié en un accidente de laboratorio?
La extrafieza de Annie creci6 desmesuradamente:

—¢ De donde sacas esa historia?

Le conté lo que me habia sucedido con el médico.

Annie se pase6 cavilosamente de mi brazo por frente a los ojos de buey del comedor, luego:
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—Si te digo algo, ¢ me prometes que no vas a ir a pedirle explicaciones a ese hombre?
—No.

—¢ Lo prometes?

—Lo prometo.

—¢Es una promesa como la que le hiciste a él?

—Te doy mi palabra. Digas lo que me digas me callaré.

—Pues bien. Fijate que ayer... no; fue anteayer, el médico se me acercé y después de
hacerme jurar por todos los santos que no te diria una palabra, me dijo que tuviera cuidado
porque a pesar de tu buen aspecto estabas gravemente tuberculoso... y que podias
infectarme.

—Pero ese hombre es un canalla.

—Me imagino que si. Yo creo que no es médico sino un estudiante de medicina
descalificado. La vida de a bordo lo aburre y se entretiene en inventar historias.
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v

Tipos, intrigas, mujeres y accidentes pasaron a segundo plano. El océano no merecia de
mis 0jos sino una mirada distraida. Creo que el mismo fendmeno le acontecia al hijo del
emir de Damasco. Una noche le sorprendi entrando subrepticiamente en el camarote de
miss Herder, y como también miss Mariana no se recataba para ocultar su felicidad, el
pastor Rosemberg llegé a estar un poco escandalizado, e incluso a felicitarse de que
faltaran pocos dias para terminar el endiablado viaje.

Efectivamente, por los célculos que pergefid mi primo, debiamos encontrarnos frente a lllo o
entre los puertos de Moliendo y Callao. El agua, como es frecuente en esas regiones,
adquiri6 un matiz calino que ha dado origen a la definicion de "mar de leche". Grandes
sdbanas de azogada blancura se estrellaban contra las negras planchas del casco; por la
noche el océano brillaba como si estuviera pintado horizontalmente de luz muerta.

A esta altura del viaje se produjo un grave accidente.

Eran las once de la noche. Un choque conmovio el costado de la nave, estremeciendo el
lado izquierdo del "Blue Star" en toda la verticalidad. En la timonera, la campana del
telégrafo de 6rdenes comenzé a repiquetear desesperadamente, mientras que el buque,
extrafiamente herido, comenzo a girar suavemente. De improviso se produjo una ausencia
de trepidacion en el coloso:

—Acaban de detener las maquinas —susurrd mi primo parandose a mi lado y con las tiras
de lona del chaleco salvavidas cruzadas sobre el pecho.

Evidentemente, lo que acababa de ocurrir debia de ser muy grave. Nadie se permitid la
debilidad de desmayarse. —Debemos de haber tocado un pefiasco submarino —suspiré.
Recuerdo que me senti terriblemente asustado.

—No —murmur6 el sefior mexicano—. Si hubiéramos tocado el pefiasco el barco estaria
inclinAndose a un costado.

La observacion del sefior Tubito era razonable. La gente alarmada por el tremendo silencio
mecanico abandonaba apresuradamente los camarotes. Annie, en compafiia de su madre y
una sefiora irlandesa, vino a refugiarse a mi lado. Bajo sus chales, traian los chalecos
salvavidas.

Sin embargo nada permitia suponer la existencia de una averia que hiciera agua en el
casco. Sobre la llanura fosforescente en amarillo muerto el buque, monstruosamente
silencioso, giraba sobre si mismo, semejante a un toro que aguarda la acometida de su
enemigo.

En pocos minutos el pasaje se encontraba en la pasarela buscando con los ojos, en redor,
la presencia fisica del peligro. Todos hablaban en voz baja como si subconscientemente no
quisieran con un sonido extemporaneo agravar el desequilibrio invisible, terriblemente
latente en el espacio.

De pronto un marinero aparecié, explicando en voz alta:

—No tengan miedo, sefiores. No tengan miedo. Se ha roto un perno del arbol del timon. No
tengan miedo.

Respiramos. Nada mortal de inmediato. Mi primo, rodeado de una parte del pasaje que lo
examinaba, atonito de su clarividencia, gritd, pues ya no podia sujetar mas su lengua:
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—iEsto no es nada comparado con lo que va a suceder!

En mi vida he visto a hombre recibir tan magnifico pufietazo. Luciano cay6 sobre el
entarimado arrojando un chorro de sangre por la nariz. El que acababa de confirmar sus
presagios (aunque no personales) era el irritado Capitan, que vocifero:

—iEncierren a este canalla en un calabozo!

Entre un grumete y el zapatero redimido del tirapié se llevaron a Luciano completamente
exanime. Entonces, yo, plantandome frente al Capitan, comencé a chillar en defensa de mi
primo; pero el Capitan, cruzandose de brazos, rugio:

—No toleraré que nadie alarme por su propio gusto a la tripulacién. Este hombre se ha
extralimitado y yo ya le habia advertido...

—Estoy completamente de acuerdo con usted —intervino el caballero peruano...
—Usted también callese inmediatamente o lo encierro...
Como el caballero peruano no esperaba este recipe cerr6 el pico, y el Capitan prosiguio:

—EI desperfecto del timén serd reparado dentro de pocas horas. Es un accidente sin
importancia... pero no permitiré que ningln irresponsable se divierta atemorizando al
pasaje.

Aquel bruto tenia razén. Es innegable que Luciano habia rebasado la medida en el gjercicio
de su profesion de profeta, pero los argumentos del Capitan, lejos de tranquilizar a los
viajeros, terminaron por aterrorizarles. A nadie se le ocultaba que la averia no era un
accidente sin importancia. Miss Mariana, que estaba al lado de Annie, dijo:

—Si no reparan pronto el timén iremos al garete. Menos mal que hay calma chicha.
Le pregunté si el aparato de telegrafia sin hilos continuaba deteriorado. Susurré:
—Si.

El contratiempo podia ser gravisimo. Por otro costado, el pintor Tubito, como si creyera ser
él solo conocedor del secreto del telégrafo, me informo:

—¢No sabe usted que el aparato de radiotelegrafia estd descompuesto? Me aparté de la
pasarela con Annie. El buque permanecia detenido en medio de una llanura que parecia
pintada de amarillenta luz muerta. Se escuchaba solamente el zumbido eléctrico de los
dinamos. La gente iba de popa a proa hablando en voz baja, gesticulando; algunos
encontraban excesivo el castigo que el Capitan propinara a Luciano; otros descubrian que
era merecidisimo y las hermanas del caballero peruano, en compafia de otras sefioras,
resolvieron reunirse en sus camarotes para impetrar la proteccion divina.

Ab-el-Korda, el hijo del emir de Damasco, hombre piadoso a pesar de sus costumbres
disolutas para nuestro criterio occidental, desenfundd su Coran y se dio a meditar en las
apariencias que revestiria el Angel de la Muerte cuando viniera a pedirle cuentas de su
conducta terrestre. Miss Mariana torné a sumergirse en el camarote del radiotelegrafista.
Miss Herder, la feminista, me causoO la impresion de estar dispuesta a convertirse al
islamismo, porque junto al arabe le prodigaba los consuelos de una huri pecosa
(suponiendo que las huries puedan tener pecas). El conde de la Espina y Marquesi se
aneg6 con el médico y los truhanes de su compaifiia en otra interminable partida de poker.
Los ganapanes del servicio de comedor, el ex guarda-agujas y el apache renegado, me
parecieron dispuestos a degollarnos a las primeras de cambio, excitados por esa atmésfera
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de fatalidad que parecia pesar sobre el buque y de la que mi primo Luciano era el Gnico e
infalible clarividente.

Aprovechando que el Capitan y sus hombres estaban ocupados en la reparacion del aro del
timon, bajé al compartimiento de maquinas, a cuyo costado, entre la escalera dos y tres se
encontraban los calabozos, y me puse al habla con Luciano a través de los agujeros de la
puerta de hierro. Su voz, sofocada por el tabique de hierro, resopl6 indignada:

—No te desprendas del salvavidas. Vete a mi maleta y traeme el revélver.
—¢Para qué quieres el revélver?

—Para saltarle los sesos a ese canalla... No tengas miedo. Igual naufragaremos y nadie nos
podréa pedir cuentas por la muerte de esa bestia.

Mi primo estaba trastornado de furor.
Me aparté del calabozo con el propdsito de aminorar sus padecimientos.

Durante toda la noche los mecanicos, vigilados por el Capitan, repararon la averia del timon.
Los hombres, encaramados en un bote y auxiliandose con faroles, martilleaban y lanzaban
sobre el agua los voltaicos resplandores de los sopletes oxhidricos. Al fin, las estrellas
empalidecieron; por el Este aparecid el borde de un sol rojo que fue creciendo como una
llanta de fuego; los marineros izaron el bote a las seis de la mafiana; el buque vibré bajo la
trepidacion de las maquinas en marcha y un grumete anuncié que la averia estaba
reparada.

Media hora después el "Blue Star" seguia su ruta hacia el Norte. Habiamos perdido siete
horas de viaje- No sé por qué razones, de pronto, en el diario de a bordo (una pizarra), fue
colocado un parte indicando que el buque no se detendria en los puertos de Callao, Ancén
ni Ferrol, sino en Malabrigo, en el limite de Ecuador.
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Veinticuatro horas después de este accidente miss Mariana se presentd en el comedor
acomparfiada del radiotelegrafista y nos anuncio:

—Sefiores, les presento a mi novio. Nos casaremos cuando lleguemos al puerto de
Malabrigo.

Una ovacion acogio6 la noticia. jMiss Mariana se casaba! Ab-el-Korda fue el primero en
felicitarla: el conde de la Espina y Marquesi al oir la noticia se alejo del comedor para
regresar pocos minutos después con un hermoso collar de perlas falsas que le ofrecié con
el més sefioril de los ademanes. La segunda hermana de la mujer del caballero peruano
murmurd, en voz suficientemente alta para que la oyeran otros:

—¢Dodnde se habra procurado ese collar?

Era visible la intencion de la pregunta. Fingimos no escucharla y por la noche hubo un gran
baile a bordo. Mi primo Luciano, a especial pedido de miss Mariana y del radiotelegrafista,
fue puesto en libertad. Del magnifico pufietazo que le propinara el Capitan conservaba la
nariz hinchada como una toronja. La sefiora escocesa que renunciara a su esperanza de
convertir al &rabe y de regenerar al conde de la Espina y Marquesi, tomoé bajo su tutela a mi
primo. Miss Herder bail6 con el arabe y Annie, tomandome de un brazo me llevé a popa.
Sentados en un banquillo, juntas las mejillas, las manos pasadas por las cinturas, nos
dedicamos a contemplar el océano y a sofiar en nuestro porvenir. Para ella estaba resuelto
gue yo iria a Shangai. Nos casariamos alli. Yo no podia evadirme de uno de los varios
proyectos que tenia para convertirme en un hombre Util a la comunidad.

El proyecto o los proyectos de Annie eran sumamente razonables. Habia pasado el brazo
en torno de mi cuello y me decia:

—Tu abandonaras ese absurdo viaje a que te han destinado tus parientes y que es otra
estafa.

—Si.

—Vendras conmigo a Shangai.
—¢De qué viviré?...

—Viviras con nosotros...
—Pero...

—Escucha... Viviras con nosotros y estudiaras inglés. No oirds nada méas que hablar inglés,
francés o chino...

—Hablo algo de francés...

—Estudiaras inglés. Una vez que hayas estudiado inglés, a lo cual ademas te ayudara el
estar rodeado de gentes...

—Si, pero sin dinero...

—Escucha. Vivirds un afio como si fueras pensionado nuestro. Yo voy a trabajar en la mas
importante compafiia de neuméaticos que hay en la Concesién Internacional. Ocuparé un
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puesto importante en los laboratorios. Cuando ta hables y leas regularmente el inglés te
conseguiré un cargo en la compafia o en la administracion.

—Si... pero en tanto...

—En tanto qué...

—No te das cuenta de que lo que me propones... en fin...
Annie se eché a reir:

—Querido mio. Tu deseas tanto como yo ir a Shangai. Te duele haber sido un pillete por
temor de que la gente continie creyendo que lo eres, pero quédate tranquilo. En la
Concesion Internacional no serds ni mejor ni peor que tantos otros que alli son personajes.
Y ahora dime que me quieres.

—Si- Te quiero.
—A mi sola.
—A ti sola.

Los giros de un vals llegaban a nuestros oidos. El "Blue Star" avanzaba rapidamente en el
mar de leche. Mirando hacia el Oeste, me parecia ver aparecer las amarillas costas de
China. ¢ Qué nos esperaba aun? El viaje emprendido bajo funestos auspicios habia sido rico
en sobresaltos y calamidades. No veiamos la hora dé abandonar ese buque infortunado,
con su pequefio comedor sombrio, sus camarotes de maderas oscuras y las negras
chimeneas entre las que revoloteaba la mala suerte.
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Los viajeros estaban deprimidos. Recostados en sus hamacas, permanecian abstraidos,
olvidados del libro que trajeran para leer. Cierto es que la atmdsfera pesaba cada vez mas;
un sol a cada hora mas brillante hacia arder la extensa llanura del océano como la boca de
un crisol de plomo. El agua parecia antimonio derretido con su espuma argéntea batiendo el
casco. Luciano calculaba que habiamos dejado atrds Puerto Ferrol. Nos aproximabamos a
Ecuador navegando ahora sobre las méas profundas "hoyas" del océano Pacifico, y que
comprendidas entre los 20° y 40° de latitud bordean el casco norte de la América del Sur.

Mi condenado primo ocupaba su dias estudiando astrologia encerrado en su camarote y
completamente desnudo. Cuando aparecia en el puente se dirigia a los pasajeros y les
interrogaba sobre el dia, mes, afio y hora de sus nacimientos. Luego de meditar, les decia
con todo misterio: —Usted, que tiene a Marte en el signo de Virgo, debe cuidar sus
intestinos... Usted...

Algunos terminaron por creerle brujo. Mas de una sefiora, al verlo pasar, se persignaba a
sus espaldas.

Por supuesto, era imposible arrancarle una sola palabra acerca del destino del "Blue Star".
El castigo del Capitdn obré como antidoto contra su mania agoreril, pero si alguien entraba
en su camarote, podia ver ostentosamente extendido sobre la litera el chaleco salvavidas.
Las ancianas que el primer dia de nuestra partida se apartaron de él, indignadas por su
pintoresco vocabulario, se convirtieron poco menos que en sus devotas. Le rodeaban y
agasajaban corno si fuera un santén. El mismo Ab-el-Korda estaba seguro de que a mi
primo lo asistia un "djin", es decir, un genio. En cambio, el pastor protestante argiiia que las
dotes proféticas de mi primo tenian origen en una fuente diabdlica- Algunos marineros
pensaban que lo méas practico seria atarle un plomo al cuello y lanzarlo al mar, pero todos
rezaban con mas asiduidad, y semejante regresion indicaba en estas personas un saludable
temor por el destino de sus pellejos. Las misas del pastor, efectuadas en el comedor,
atraian a los que navegaban en el maldito buque, menos al hijo del emir de Damasco, que
cumplia con su ritual muslimico, escrupulosamente encerrado en su camarote.

Pero estaba escrito que en cuanto a sorpresas no habiamos terminado. El acontecimiento
mas sensacional, por sus caracteristicas extrafias, se produjo dos noches después que se
reparo la averia del timoén.

Daban las diez de la noche en el reloj del entrepuente cuando los que acabdbamos de
tomar té en el comedor fuimos testigos del mas extraordinario espectaculo que pudiéramos
imaginar, y este extraordinario espectaculo consistié en que el Capitan traia, poco menos
que arrastrandola por los cabellos, a la segunda hermana de la esposa del caballero
peruano. Un marinero mantenia cogida por las piernas a la escudlida sefiorita, mientras que
las, manos de la solterona, revestidas de guantes de goma roja se agitaban poco menos
gue desesperadamente en el espacio. El Capitan sostenia en la mano libre una tijera. Sin
ninguna contemplacién, ayudado por el marinero, introdujo a la solterona en el comedor y la
deposito violentamente sobre una silla, donde la mujer, sin quitarse los guantes de goma,
comenzo a reparar el desorden de sus cabellos con espectacular calma.

Los testigos nos agrupamos silenciosamente en torno de los actores de este suceso y el
Capitan, mostrandonos la tijera, se explico:

—Acabo de detener a la sefiorita Corita en el mismo momento que con esta tijera pretendia
cortar el cable principal del alumbrado de los camarotes, para producir una nueva alarma.
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Estupefactos miramos a la sefiorita Corita como si la viéramos por primera vez. El hecho
era innegable y lo comprobamos minutos después, revisando el cable mordido por la hoja
de acero de la tijera que aln conservaba particulas de cobre. La solterona, sorprendida, no
habia tenido tiempo de quitarse los guantes. El Capitan prosiguio:

—Esta dama es la que ha incendiado el camarote del pastor Rosemberg; esta dama es la
que arroj6 al agua el equipaje de la sefiorita Herder, y ahora pretendia acrecentar la
atmdsfera de temor que aqui existe provocando un peligroso corto circuito. Prevengo a la
tripulacion y al pasaje que procederé sin contemplaciones contra todos los alarmistas y
saboteadores.

Mientras el Capitan hablaba, nosotros examinabamos a la peligrosa solterona. Sentada en
el borde de una silla, su piel, en la estampa demacrada y livida, parecia erizarse como la de
un gato frente a un mastin. De pronto alguien volvié la cabeza y descubrio al caballero
peruano observando aténito el semblante de su cufiada. Parsimonioso avanzd entre
nosotros, se detuvo en la misma linea que estaba detenido el Capitan y pregunto:

—Dinos, Corita, ¢por qué has hecho eso?

Dofia Corita envolvié a su cufiado en una mirada despreciativa y sarddnica. Luego, muy
serena, respondio al tiempo que se examinaba las ufas:

—Como el sefior Luciano presagia siempre desgracias, quise hacerle fama de adivino.

Mi primo, mas que sorprendido, se retir6 avergonzado; nosotros no atindbamos a
pronunciar palabra, tanto nos desconcertaba el desparpajo de la incendiaria. El Capitan, que
de sobras conocia las ventajas de su posicion, se encaro con el caballero peruano y le dijo:

—Si usted no se compromete a pagar los perjuicios que esta sefiorita ha ocasionado en el
camarote del buque, en el equipaje del sefior Rosemberg y en el de la sefiorita Herder, me
veré obligado a desembarcarla detenida en Malabrigo.

El caballero peruano se incliné ceremonioso y respondio:

—Indemnizaré a todos los damnificados. Les agradeceria me presentaran el monto de sus
dafos. El Capitan prosigui6: —Esta sefiorita ird detenida en su camarote hasta Malabrigo.
Alli debera desembarcar porque constituye un peligro para el pasaje. —Perfectamente.

Un gran circulo de silencio se habia hecho en torno de los interlocutores, mientras que la
incendiaria, placidamente, con una tijera de bolsillo se recortaba las ufias.

El caballero peruano, livido a consecuencia de la humillacién que estaba sufriendo, se
mordia los labios; la solterona de tanto en tanto nos envolvia en su grisadcea mirada cinica;
finalmente el Capitan dio término a la escena, llamando a un marinero y ordenandole que
llevara detenida a la seforita Corita a su camarote. Tras ella salieron su cufiado y el
Capitan, y nosotros, una vez que los tres desaparecieron, quedamos comentando el
extrafiisimo caso. jDe manera que esta venenosa sefiorita era la que trabajaba de Fatalidad
a bordo!
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Cuando una de las dos ancianas pregunté si no seria dofia Corita la que habia averiado el
timon, nos echamos a reir. No; la cufiada del caballero peruano no tenia fuerzas fisicas para
hacer saltar los pernos de los sunchos del arbol del timén, ni el timén se encontraba al
alcance de su mano dafiosa, pero, por fin, esta temible compafiera de viaje estaba bajo la
tutela de un marinero, y no era probable que pudiera repetir sus atentados El conde de la
Espina y Marquesi opinaba que la sefiorita Corita era un agudisimo caso de histeria. Annie
en cambio afirmaba que se trataba de una perversa vulgar obrando abstrusamente porque
contaba con la impunidad. Los que no terminaban de hacerse lenguas sobre el asunto eran
el pastor Rosemberg y miss Herder, quienes, estimulados por las promesas del caballero
peruano, confeccionaban la lista de los efectos que perdieran. La sefiorita Herder afirmaba
que ella no pondria en dicha lista ni una sola prenda de recargo; el pastor juraba que
entraria al horno ardiendo como uno de los Macabeos antes de cobrarle un pafiuelo de mas
al opulento garante, pero ellos estaban demasiado contentos para que podamos creerles en
absoluto. Cambiando miradas de inteligencia, la feminista y el matrimonio se encerraron en
sus camarotes munidos de lapices y cuadernos, y estoy seguro de que con lo que le
cobraron de mas al sefior Gastido podian instalar una tienda de ropa blanca. Muchos
lamentaron no haber sido victimas de la malignidad de la solterona.

Después de dicho incidente no volvimos a ver al caballero peruano, que almorzaba y
cenaba con su familia encerrado en el camarote. Creo que trataban de eludir la hostilidad
del pasaje desviada de Luciano y dirigida a ellos. Por la noche, cuando la tripulacion dormia,
la extrafia familia se paseaba fantasmalmente en el Gltimo puente.

Desde cualquier punto de vista que se mire, su aventura no tenia nada de envidiable. La
temperatura se torno terrible. El aire escaldaba; el "Blue Star", perezosamente, seguia su
rumbo en un mar de leche caliente, aplastado en toda la extension. La costa permanecia
invisible, pero la adivindbamos en los hedores vegetales que traia el viento, desprendidos
de las selvas putrefactas de los bajios. A momentos, la atmosfera parecia cargada de
chispas de fuego; nosotros, en un bafio de sudor, permaneciamos inmdviles en las
hamacas hasta el anochecer, en que una luna roja y ardiente subia por el cielo como un
redondo incendio africano.

—Pasado mafiana a la noche llegaremos a Malabrigo —dijo mi primo el atardecer del 5 de
octubre—; pero antes tendremos tormenta.

Efectivamente, al Norte se veia la cupula del cielo rayada de lividos relampagos- Sin
embargo no se divisaba una sola nube. Pero era visible que la atmésfera estaba cargada de
electricidad. Entrada la noche hubo un momento que parecié que navegdbamos en un
océano de fuego; el horizonte era una muralla negra lamida por el oleaje de esta
fosforescencia, quieta y muerta.

Si hubiéramos visto caminar fantasmas sobre las aguas no nos habriamos asombrado, tan
tétrico pintaba el paisaje donde nosotros por momentos no sabiamos si estdbamos vivos o
muertos.

El Capitan andaba inquieto. Hacia las once de la noche el viento ululaba cortandose en la
obra muerta, pero mi primo, inclinAndose sobre la pasarela, me dijo a modo de nuevo
Virgilio de aquel infernal paraje:

—Fijate; el viento sopla y el agua no se mueve.
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En efecto, fuese que la densidad del océano en aquel sitio, debido a la salinidad, resultara
excesiva, fuese otra la causa, lo cierto es que el agua, insensible a la impulsién del viento,
permanecia aplastada como una inmensa sabana de caucho batido. No era necesario ser
adivino para asegurar un inminente cambio atmosfeérico.

Annie, despidiéndose de mi, dijo que aquella noche no me acompafaria. Su madre estaba
afiebrada, y yo no sé si por efecto de dos whiskies que bebi con el telegrafista, me marché a
la cama tan fatigado que me dormi instantaneamente.

A las cuatro de la mafiana alguien me tiré violentamente de un brazo. Me incorporé
sobresaltado. Quien estaba despertandome era el médico. Lo acomparfiaban el sefior X,
agregado comercial a la embajada del Japon, el sefior Tubito y el traficante de alcaloides.
Este consorcio de vividores me miraba de hito en hito. El médico, una vez que verificé que
yo estaba bien despierto, me pregunto:

—¢ Usted es el que va agregado a la "Comision Simpson de Sondajes”, no?

—Si.

—¢Usted es gedlogo?

—No... no... yo no soy geologo...

—Pero usted dijo que nos encontramos sobre las hoyas mas profundas del océano Pacifico.
—Si, pero eso no significa que yo sea gedlogo... Bueno... ¢qué es lo que pasa?

El médico se rascé la barbilla y luego con una precision de lenguaje que no hubiera jamas
sofiado en un trapalon de su laya, respondio:

—Parece que nos ha cogido el radio vector de un remolino de agua de cien millas de
diametro.

La terminologia del médico me extrafio. El se apercibié y aclaro:

—Yo nunca debi ser médico, sino ingeniero mecanico. En fin, creo que esta claro... El
buque es arrastrado por un remolino semejante al que se forma en la superficie acuosa de
una bafera que se estd desagotando. La Unica diferencia consiste en el diametro. En la
bafiera el radio vector del remolino mide cinco centimetros, aqui, cien millas. Asi dice el
"segundo”...

Me di cuenta de inmediato adonde se encaminaba la suposicion del médico. Repuse:

—Creo que su razonamiento tiende a demostrar que se ha hundido un trozo de corteza del
suelo oceanico sobre una gran caverna plutoniana. El agua del océano, rodando al interior
de aquella monstruosa caverna, forma el remolino que nos arrastra.

—Justamente, eso dice el "segundo".

—Lo que no acierto a imaginar son las dimensiones de semejante caverna —repuso el
pintor mejicano.

Respondi:

—Para que pueda formarse una idea de las magnitudes terrestres le diré que la profundidad
submarina mas acentuada equivale a una ranura de diez milimetros de profundidad trazada
en una esfera de un metro de diametro, aunque lo que menos debe importarnos ahora son
todos estos chismes. ¢ Qué pasa en concreto?
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—Pues desde anoche el jefe de maquinas, dando marcha atras, intenta sustraerse a la
corriente circulatoria que nos ha cogido en su rotacion. Sus esfuerzos son vanos. Otros
barcos estéan alli, atrapados como nosotros en la maldita ratonera.

Me vesti apresuradamente. El cielo de la mafiana estaba decorado de vastos caracoles de
estafio que con lentitud cruzaban hacia el Poniente la bdoveda celeste. A través de las
extensas llanuras de agua se veian otros buques cuya posicidn respecto al nuestro se
mantenia inalterable, pues eran arrastrados circularmente a la misma velocidad angular que
el "Blue Star". Los mastiles tristemente inclinados, los cascos como negros monstruos
verticales, componian un dibujo desconcertante,

El sefior X, la visera de la gorra hundida hasta la punta de la nariz, me observo:

—Fijese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de estar rugosa parece una rueda
de aluminio en rotacion.

El simil era exacto. El bugue estaba empotrado, por decirlo asi, en un inmenso disco de
aluminio liquido, que giraba aparentemente con una velocidad periférica de treinta millas por
hora. Cada diez horas dabamos una vuelta de remolino completa para acercarnos mas al
centro abismal.

—Esta vez estamos atrapados —dijo a mi espalda el conde de la Espina y Marquesi—.
Podemos encomendar nuestras almas "al diavolo”.

Yo no soy hombre de experimentar extraordinario entusiasmo cuando se trata de asomarse
a un peligro, y de pronto senti que algo se desplomaba vertiginosamente en mi interior.
Tuve la impresion de que me derretia; miraba en redor y no sabia hacia qué direccion
escaparme. Haciendo un tremendo esfuerzo me sobrepuse al miedo, dedicandome a
observar a mis projimos. Los oficiales en compafiia del Capitan conversaban animadamente
en la timonera. A las once de la mafiana, todos nos reunimos en el comedor para escuchar
al pastor Rosemberg, que comenz6 a leernos un trozo de la Biblia.

El tema de lectura del pastor versaba sobre "la profecia de Jofias". Con voz cargada de
dignidad comenzé a leer:

"Y tenia dispuesto al Sefior un grande pez que se trago a Jofias y estuvo Jofias en el vientre
del pez tres dias y tres noches.

"E hizo Jofias oraciones al Sefor Dios suyo desde el vientre del pez.
"Y dijo: en mi tribulacion llamé al Sefior y me oy6. Desde el sepulcro clamé y oiste mi voz.

"Y me echaste en lo profundo, en el remolino de la mar y la corriente me cercd, todos tus
remolinos y tus ondas pasaron sobre mi".

Agui el pastor Rosemberg se interrumpié y dijo:

—ijQué maravillosa coincidencia nos ofrece la piedad del Sefior a través de los siglos! No
s6lo nosotros estamos y hemos sido cogidos por un remolino, sino que en los pasados
siglos hubo también un hombre, llamado Jofias, sobre el que pasaron todos los remolinos y
las ondas del mar. ¢Y qué sucedio con este hombre Jofas, hermanos mios? ¢Qué paso6?
Pues algo muy simple. Lo dice aqui el santo libro:

"Y vino otra vez la palabra del Sefior a Jofias, diciendo:
"Levantate y ve a Ninive, ciudad grande, y predica en ella el sermén que yo te digo":

Nuevamente el pastor cerr6 el libro y dijo:
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—¢,Qué significa esto? Pues que Jofias salié del vientre del pez grande, sano y salvo, por
haber orado al Sefior. Y en prueba de que salié sano. y salvo del vientre del pez grande, el
cual algunos suponen que era un ballena, fue enviado a Ninive a predicar un sermén. ¢Qué
significa, vuelvo a preguntar, esta coincidencia de hechos? Pues que nosotros, como Jofias,
nos salvaremos y entraremos en nuestras respectivas ciudades para predicar y ensalzar la
grandeza de Dios que nos salvé de tan grande peligro como es un remolino.

Mientras el pastor Rosemberg nos edificaba de esta sabia manera, la sefiora escocesa se
golpeaba el pecho con los pufios, llevando en cierto modo el compas de la lectura. Las
mujeres estaban llorosas; mi primo, sentado en un rincén, trataba de sofocar sus sollozos.
El panico lo habia trocado en una criatura. Pero no fue él solo. No. A las tres de la tarde el
drama comenz0 a convertirse en tragedia. Un tripulante de color oy6 una conversacion del
telegrafista, en la que éste manifestaba que posiblemente seriamos tragados por un
embudo oceénico que nos sumergiria en una caverna submarina, y su terror fue tan
desmesurado que, sacando de su cucheta un revolver escondido, se descerrajé un balazo
en la cabeza al mismo tiempo que se lanzaba al océano. El cadaver del negro, cogido por el
mismo torbellino que arrastraba a la nave, flotaba a estribor del "Blue Star" como si una
mano invisible lo mantuviera a ras del agua. La gente, para evitar el espectaculo, se reunié
a babor.

A las cinco de la tarde mi primo Luciano, completamente aterrorizado, se arrastré hasta su
litera. Semejante a un moribundo permanecio alli con los labios despegados y los ojos en
blanco.
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VI

Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante de mi. Los rizos de su cabellera
negra enmarcaban un rostro pdlido y de grandes ojos, dilatados por el espanto. Yo no sabia
a qué palabras apelar para consolarla.

El pastor Rosemberg instalé servicio religioso en el comedor. Annie, a pesar de su gran
amor hacia mi, acab6 por adherirse al grupo en el cual la sefiora escocesa, el conde de la
Espina, Mariana y la sefiorita Herder rezaban devotamente a todos los santos. Ab-el-Korda,
no soltaba un momento su Coran. A las nueve de la noche supimos que el sefior X,
agregado comercial a la embajada del Japén, se habia colgado por el cuello de una soga.

En el comedor el conde de la Espina y la sefiora escocesa leian, alternandose, versiculos
del libro de Job. A las cuatro de la mafiana me refugié en el camarote del médico que,
convenientemente bebido, explicaba con lengua estropajosa al pintor Tubito y al traficante
de alcaloides: —Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de vacio lo absorbera
como una ventosa hacia el fondo. Nosotros nos deslizaremos a una velocidad fantastica a lo
largo de un cono de agua que ira oscureciéndose hasta que el tremendo choque nos
despedace en el fondo del abismo.

Yo, recordando mi fisica de bachillerato, repuse:

—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos con una corriente de aire
vertical en direccion opuesta a la que sigamos, de manera que a causa de la atmésfera
desalojada, es muy probable que lleguemos al fondo semiasfixiados.

iQué curiosos los fendbmenos psiquicos que sobrevienen en los momentos de terror! Yo,
gue un dia antes pensaba ligar mi destino al de la voluptuosa Annie, no me acordaba de ella
ahora. Cuando pasaba por el comedor y la veia leyendo en la Biblia el libro de Jofias, entre
la pecosa escocesa y el ladrén internacional, pensaba que el aspecto que ofrecia en
compafiia de esa gente era francamente ridiculo. Y, sin embargo, yo no podia evitar
tampoco la presion del miedo que por momentos me hacia desplomar anonadado en la
primera litera que encontraba. El hijo del emir de Damasco no apartaba la vista un instante
del libro santo.

En tierra, a la misma hora, los periédicos comentaban nuestra situacion en los términos mas
dramaticos. La agencia "Argus" describia a doscientos quince periddicos del mundo la
situacion de los tripulantes de los otros buques (del nuestro no podian tener informes
porgue nuestra instalacion de telegrafia sin hilos estaba averiada) en estas palabras:

"Las tripulaciones de los buques arrastrados por el torbellino han abandonado sus tareas y
vagan enloquecidas. Doscientas mujeres y quinientos hombres de diferentes edades se
encuentran en los actuales momentos apoyados en las pasarelas de las naves, mirando con
ojos dilatados por el espanto los concéntricos circulos de agua plateada que los aproxima
cada vez mas al centro del hueco del torbellino. En todos los buques han dejado de trabajar
los motores, vista la inutilidad de sustraerse a este nuevo tipo de megasismo. Es evidente
gue se ha producido una catastrofe suboceanica de incalculables proyecciones. El eje del
remolino se encuentra en una hoya de las mas profundas del Pacifico, 11.500 metros. Es
probable que la costra submarina se haya desplomado sobre una excavacion pluténica de
capacidad incalculable por ahora. El astronomo Delanot asocia este fenémeno al de las
manchas solares en actividad, aunque €él, como todos los directores de observatorios, esta
asombrado de que los sismdgrafos no hayan registrado ningiin movimiento sismico cuyo
epicentro corresponda al paraje de que nos ocupamos".
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Llegd la noche y el espanto de la tripulacion aumentd. Varios infelices consideraban a mi
primo Luciano como responsable de cuanta desgracia ocurria a bordo. Cuando menos lo
esperabamos, el zapatero redimido del tirapié, el apache regenerado, el guardaagujas y
varios otros malsines se dirigieron al camarote del desdichado, lo tomaron por las piernas y
poco menos que arrastrandolo por el suelo lo arrojaron al océano.

En estas circunstancias ocurrié algo que puede calificarse de extraordinario.

Mi primo en vez de hundirse en las aguas o de flotar horizontalmente quedd verticalmente
empotrado en el océano, como uno de esos mufiecos de celuloide que tienen por base un
casquete de plomo. Tan extrafia capacidad de sobrenadar les parecié a esos malsines la
evidentisima prueba de que Luciano era un brujo y de consiguiente el Unico responsable de
todas las desgracias que nos acaecian. No habia tal. Luciano no era un brujo sino un
desgraciado que habia cometido la imprudencia de endosarse un chaleco salvavidas debajo
de su holgada bata.

Cuando vi sobrenadar a mi primo pensé que esta prueba dulcificaria el animo de esos
borrachos, pero ocurrid precisamente lo contrario, y es que los salvajes, después de
cerciorarse de que Luciano estaba vivo, llamandole para ello a grandes voces y después de
contestarles él, cogieron cuanto podia utilizarse como proyectil y comenzaron a lapidarlo. Un
gancho de hierro se incrusto6 en la cabeza de mi primo como si ésta estuviera compuesta de
la tierna sustancia de un queso de bola y un lingote de plomo dio fin a la vida del
desgraciado.

Asi acab6 mi noble pariente Luciano. Era un hombre singular, aficionado a meterles miedo
en el cuerpo a sus prgjimos y él mismo miedoso como una liebre. Tenia una singular
predisposicion para encontrarse en todos los parajes donde ocurre algo que es prudente
evitar. Siempre le gusté hacerse el fantasma. Recuerdo que cuando pequefio se envolvié en
una sabana y ocultandose en un recodo del jardin, en la noche, bruscamente salié al
encuentro de una asustadiza tia, la cual, a consecuencia de la impresion, quedo
definitivamente estlpida.

Quisiera poder expresarme acerca de Luciano en términos mas encomiasticos, pero estoy
seguro de que desde ultratumba él se irritaria si yo hiciera un elogio convencional de sus
deméritos. En diversas oportunidades le adverti, y conmigo otros que le conocian mejor que
yo, que fuera méas circunspecto, pero la vanidad lo perdié. Particularidad curiosa; una
quiromante le dijo que moriria en una rueda, y siempre creyd que seria bajo una rueda de
automévil y no la rueda de agua en la que perecié. Por eso huia de las calles de las
ciudades, prefiriendo habitar en los pueblos tranquilos y solitarios, pero esta escrito que
nadie puede soslayar su destino. Si yo hubiese podido salvarle lo habria hecho, pero no me
atrevi a intervenir, temeroso de que también me asesinaran. El Capitan, desde su timonera,
vio consumarse este crimen sin intervenir, inmoévil como un sonambulo. A las doce de la
noche llegaba ya a nosotros, desde el horizonte, el rugido tremendo que producia el agua al
ser engullida por la caverna submarina. En cada puente el pasaje formaba corrillos de
sombras que gesticulaban espantadas. Arriba, en el espacio, las estrellas lucian como
siempre; abajo, el remolino, compacto en su masa acuosa, rotaba como el seguro volante
de un motor recientemente puesto en marcha.

Sali6é la luna y era un espectaculo sorprendente esta llanura de agua convertida en una
tersa rueda de plata, cuya pulida superficie refractaba la claridad lunar como un reflector
parabdlico. En ciertas partes de la nave nos veiamos los rostros inundados de grandes
haces de luces y sombras, como si estuviéramos situados en un continente lunar.

A las tres de la madrugada nuestro Capitan, que entonces supe que se llamaba Henry
Topman, entrd en su camarote y se descerrajé un pistoletazo en la sien.
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IX

La disciplina de la tripulaciéon se relajo por completo. El zapatero redimido del tirapié, el
guardaagujas, el despensero y el cocinero organizaron una francachela monstruosa en el
departamento de maquinas. Los canticos y sus voces subian desde las entrafias del buque,
como un coro infernal del centro de la tierra. Cuando el primer maquinista quiso intervenir
casi le rompen la cabeza con una pala carbonera.

No marchaban mejor las cosas en otros buques. El "Maria Eugenia”, que traia una tercera
clase abundante, fue teatro de diversos excesos. Un grupo de arabes se acuchillé con un
grupo de judios; el segundo maquinista de guardia tuvo que matar a balazos a un fogonero
enloquecido de terror; el sefior Ralp, un comerciante de la isla de Aoba, asesin6 a su mujer
y luego se arrojo a las aguas.

Amanecié un segundo dia de horror. Como los marineros del "Blue Star" habian
abandonado sus tareas, el buque parecia una pocilga. Donde se ponia el pie se tropezaba
con montones de basura; una seccion de la carga, compuesta de carne congelada, debido a
que el servicio frigorifico estaba abandonado, comenzé a heder espantosamente. Parecia
que llevabamos un cargamento de cadaveres. La desmoralizacion se hizo tan ostensible
gue todos terminamos por armarnos con lo que teniamos a mano, pues no sabiamos si la
muerte debia llegarnos de la mano de los hombres o del furor de los elementos.

¢ Qué diré de nuestra gente? El conde de la Espina, harto de esperar a la muerte y mas
harto de leer versiculos en la Biblia, atenté contra el pudor de la sefiora escocesa. La
sefiora escocesa se defendio tan vigorosamente con un paraguas que el pobre conde salié
de la reyerta con un ojo reventado. Miss Mariana, en cambio, atacada de una repentina sed
de castidad suspendié su compromiso de amor con el radiotelegrafista. Arrodillada en
compafiia de miss Herder en un rincén del comedor oraba en voz alta, mientras que la
sefiora de Rosemberg, el caballero peruano, su mujer y sus tres cufiadas, formaban un
grupo que lanzando alaridos sincrénicamente se golpeaban el pecho como si suplicaran a
los cielos que descargaran sobre ellos toda su célera. Annie, insensible a todo consuelo,
permanecia inmdvil en un rincén de su camarote, la vista fija en el vacio, teniendo asida una
mano de su madre, que a cada cuarto de hora se incorporaba en la litera y aullaba:

—iDios mio, dime quién soy, Dios mio!

Nunca me olvidaré de un caballero pelirrojo, comisionista de motores y artefactos eléctricos.
Munido de un hacha habia despedazado por completo la puerta de su camarote; cada tanto
arrojaba un trozo de madera a las aguas y apoyado en la pasarela se quedaba mirando
cémo el trozo de madera acompafaba al buque en su carrera circular. Otro, en el comedor,
inmovilizado como un sonambulo frente a una brdjula de bolsillo, seguia con ojos de
enajenado el lento rodar de la aguja magnética. Una mujer desmelenada como una furia,
con el vestido rasgado sobre el pecho permanecié ocho horas aferrada a un mastil, fija la
mirada en aquel redondo espejo de plata, pulimentado por la implacable claridad que caia
de los cielos. Luego se desplomé. Estaba muerta.

El bramido de la lejana catarata se hacia cada vez mas cercano. El sol ardia en el cielo
como un alto horno que vomita haces de llamaradas. El médico, el pintor Tubito y el
traficante de alcaloides, rabiosos de sol, de alcohol y de desesperacion quisieron secuestrar
a miss Mariana y a miss Herder, pero el telegrafista tumboé a balazos al médico y al sefior
Tubito. El traficante de cocaina se retir6 mansamente a la enfermeria dedicdndose a cuidar
al conde de la Espina y Marquesi, que con su ojo vaciado deliraba lamentablemente.
Durante su delirio revel6 un ingeniosisimo plan de estafa que tenia proyectado con otro
cémplice en perjuicio del Banco Canadiense de Venezuela.
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Sobrevino un atardecer rojo. La banda de malsines continuaba su francachela en el fondo
del compartimiento de maquinas. Se habian desnudado por completo; fue menester cerrar
con candado la verja que daba entrada al compartimiento para evitar que aquellos salvajes
se lanzaran al puente y cometieran desafueros.

El caballero peruano, su mujer y sus tres cufiadas, miss Herder, miss Mariana, el pastor y
su esposa y la agraviada sefiora escocesa se procuraron unas velas no sé donde. El
caballero peruano extrajo de una de las maletas de sus cufiadas un tremendo crucifijo de
oro y organizando una peregrinacion por los puentes se pusieron en marcha al son de la
cancion: "jOh, Maria, madre mia, etcétera, etcétera.....!"

Tras de la reja del departamento de maquinas, los brigantes desnudos, al pasar la
procesion, le gritaban increibles obscenidades, pero las devotas y sus acompafiantes
continuaron imperturbables. El telegrafista abria la marcha con un cirio en una mano y el
revolver en la otra.

El hijo del emir de Damasco, postrado en el puente que se extendia frente a la timonera,
batia el suelo con la frente al mismo tiempo que oraba la "oracion del Miedo". Y en el
instante mismo en que la procesion llegaba a popa, resoné furiosamente en el comedor el
gong y el contrabandista de cocaina aparecio gritando:

—ijAviones, llegan los aviones a salvarnos! ...
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Del confin partian sordos silbos de sirena, el océano se poblaba de columnas de sonidos.
iSalvos, salvos! Desde todas las direcciones del cielo aparecieron flotillas de hidroaviones.
Yo me eché a llorar como una criatura al abrazarlo al contrabandista de alcaloides.

Esta vez una racha de locura cruzo la nave de un rincon a otro. Las mujeres se arrodillaban
en cubierta, de diferentes angulos salian hombres barbudos y ojerosos, la banda que
escandalizaba desnuda en el fondo del compartimiento de maquinas tumbé la verja y en
cueros como estaban se lanzaron danzando por todos los pasillos del buque, al tiempo que
aullaban de alegria.

Ahora si que nadie se irritd. Aparecieron cajones con botellas de vino y cerveza. Se bebia.
Hubo cantos en coro, todos iban y venian; nadie se lamentaba de los bienes que tenia que
perder; en cada pasillo, frente a cada camarote habia un tumulto movedizo y siempre
renovado de personas que con las manos extendidas ofrecian un vaso de champan, y a
medida que aumentaba la alegria de salvarse el ruido humano crecia mas resonante. ..

De pronto me acordé de Annie. Corriendo me dirigi a su camarote. Continuaba alli, sentada
a un costado de la litera de su madre. Una expresion extrafia aperplejaba su rostro:

—Annie —le grité—.Annie, ¢no me entiendes?

Ella no me mird. Sonriendo con desvanecida sonrisa de criatura, decia:
—No quiero comer. Te digo que no quiero.

Entonces comprendi. Se habia vuelto loca.

Afuera zumbaban poderosamente las hélices de los primeros aviones, que partian cargados
de resucitados.

—Annie —volvi a gritarle—, Annie, ¢no me entiendes?
Y ella repitio:
—Te digo que no quiero.

Entonces me senté tristemente en la orilla de la litera y alli me quedé junto a ella hasta que
vinieron a retirarnos.

Bajamos por una escalerilla hasta un bote. Yo iba junto a mi muchacha como un muerto. Un
hidroavion se aproximé a nosotros. Annie no pronunciaba una sola palabra. Yo tomé su
mano fria. Ella, su madre y yo subimos al aparato ayudados de un mecanico. Entonces la
madre, cuando ya estdbamos sentados, me dijo en voz baja:

—Ella siempre estuvo enferma. Siempre, sabe.

Y yo supe en ese momento que el médico de a bordo no habia mentido.
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